domenica 20 marzo 2011

Avevo appena tirato fuori dal borsone la mia tuta azzurra che nella stanza entrarono per sottopormi ad elettrocardiogramma Luigi e Dacia, il primo allievo infermiere, la seconda allieva ostetrica, due bei ragazzi scherzosi che erano lì in reparto per il tirocinio. L'esame fu rapido, sdrammatizzato dai loro sorrisi e da un atteggiamento immediatamente familiare che si può avere solo a quell'età. Non feci in tempo a rialzarmi dal letto che ecco arrivare Annarita e Federica, altre due allieve per il prelievo. Caspita, che efficienza! Avevo aspettato più di due ore per il ricovero ma ora davvero si andava al recupero in modo grandioso. "Vi faccio male, signora? Dio, come mi dispiace..." Alla piccola Annarita cominciò a tremare la mano dopo i vani tentativi di prendere una vena buona. "Madò, come faccio?!? Ma avete dolore... tanto?" " Non ti preoccupare, non è colpa tua, la chemio mi ha rovinato le vene. Tu continua, stai calma e fai quello che devi." "Fossero tutte le pazienti così! Siete gentile." E le vene continuavano a giocare a nascondino. "Dai, basta, chiamiamo Pina." Pina era un'infermiera professionale, arrivò presto e vedendo la situazione non certo facile mi chiese: "Perchè non hai messo il port?" Premesso che non poteva essere certo una mia scelta, nessuno mai me ne aveva parlato prima d'allora e ciò che sapevo dell'argomento era puro frutto della mia ricerca. "Ma tenere questo coso, non so... forse è meglio di no" "Ma che dici?! Non si vede niente, è comodo e poi ti evita tutto questo." Comunque almeno lei riuscì a trovarmela una vena e anche il prelievo alla fine fu fatto. Un profondo respiro per riprendermi... "Dovete scendere per i raggi al torace." Di nuovo? Senza pausa in meno di un'ora avevo fatto tutti gli esami pre-intervento e all'ora di visita ero in camera cercando di sistemarmi. "Buon giorno!" salutò in modo discreto la mia nuova compagna di stanza ed entrò come figura significativa in questa parentesi della mia vita.

Nessun commento:

Posta un commento